堰水清澈的时候

清水堰之所以被故乡的人们称为“清水”，是因为这堰里的水一年到头都清澈见底，堰底没有软泥，是坚硬的黄黏土。

去清水堰的路上要经过几亩稻田，两段小坡，一个村庄，往前再走路边上还有几个老坟头，长满荒草。这一路地势空阔，原野的绿草和田地里的庄稼长势特好，不远低洼处还有一条小河，绕镇子西边蜿蜒向北流去。河岸两边柳树成行，一派迤逦乡村田园风光。

小时候的我经常缠着母亲要和她一起去清水堰洗衣服。可我又最怕走这段路，由于年龄小个子矮，两边地里的油菜花使我头上沾上花粉，耳边嗡嗡的蜜蜂声，水田路边不时还有青蛙，溜得飞快的小水蛇，着实吓人。最主要还是母亲一手拎着衣服篮子，一手拎着洗衣板和杧槌，我得自己走，因为体质差，走路时头昏沉沉的，两条腿很重，才一里多路程，就走得很累，感觉路很长、很长。

渐渐长大，才发觉那一堰清水已装入了心田，每次记起它，都能使我陶醉。不管身处故园还是在异地他乡，空闲时我还喜欢回到它的身旁，约旧时伙伴去那里，散步谈心。芦花衰草、静水斜阳，放眼望去何止是心旷神怡。后来身边的同学渐渐换成了妻子和女儿，偶尔去走走，微风拂来，满眼碧波荡漾，更是倾心惬意。

很长时间以来，我很想画一幅关于农村妇女清晨洗衣的画，有这构思是因为在记忆里：每天黎明开始，附近村庄和镇上的姑娘、媳妇和老奶奶们煮好一家人的早饭，带着满身还没散去的炊烟，就开始在清水堰里洗衣淘米洗菜了。她们卷起裤脚下到岸边的只淹到膝盖的水里，或用岸边的碎石当上洗衣板，或在青石板上洗起衣服，那搓衣、抡杧槌姿势优美极了。人数众多，场面热热闹闹。更有杧槌的捣衣声，女人们东家长、西家短的话语和开怀的笑声，穿过岸边的旷野，传向远方。

清水堰里有很多条略有一指长俗名窜条的小鱼，只要洗衣服的肥皂沫和菜叶飘到水里，它们就会成群结队去争抢，搅得水面泛起一团团小水花。我也下到过水里，一会工夫就能感触到没在水里的腿和脚上，有什么东西在啃咬，正在惊讶慌乱之际，母亲顺手飞快地在水里捞上来一条窜条，抛到岸上。我跟着爬上了岸，兴趣瞬间转到岸上活蹦乱跳小鱼身上去了。有时还从家带一小团饭，放在母亲腾空了的洗衣篮里，把竹篮轻轻用小石头压住沉入远处的水下，大约十几分钟的工夫再轻轻过去猛然一拎，水从竹篮中褪尽后，篮子底在阳光下就会溅出一道道银色的光亮，那是小的窜条和小杂鱼在翻滚跳跃。因为塘水清澈，堰里没有什么大鱼，也几乎看不到钓鱼人，这也印证了“水清无鱼”的古话。倒是远远的水面上，有几只附近村庄人家的水鸭或大白鹅在悠闲戏水。

最喜欢和母亲下午去洗衣服。晴天里，清水堰四周绿树蝉鸣，空无一人，静谧的堰里回响着母亲树荫下捶衣服空荡荡的声音。站在岸边的土埂上，眺望远处，空旷的原野慢慢隐没在青山渐渐淡却的山脚下，隐隐约约黑色的电线杆，孤独的树点缀其间，使这天地间的构成自然绝妙，充满画意。翠鸟出其不意从岸边的田野或矮树丛里飞出，远眺的视线又被拉回，只见那鸟两只细细的爪子点破水面后，又窜到另一岸边浓荫里去了；对面岸上水田里的青蛙撑开四肢冷不丁跃入水中，平添的声响增添了四周神秘和安详。如果下雨天还得为洗衣服的母亲撑伞，这时岸边田野的庄稼和植物的叶子仿佛被涂上了带蜡的绿，充满生机，蓬勃盎然。青草散发出特有的淡淡的气味，沁人心脾。远处都笼罩在薄雾之中，朦胧和明快掺和在一起，犹如沉重的情绪里透出了空灵的气息。那些雨点在水面上形成无数不经意的小涟漪，则互相交织荡漾开去……

上世纪80年代后期，附近庄稼人到了秋天把地里收获的麻，砍下来，一捆捆放到清水堰里浸泡，清水从此变成了带有熏人气味的浅褐色。再后来有人在堰边盖了几间房子做豆腐和干子。清水堰水面便常年笼罩上了一团团厚厚褐绿色的水草，生气全无。水草上还有几只野鸟正在上面蹦来蹦去，分外荒凉。

虽然空旷的原野似乎还没变化，如今清水堰已失去了洗衣服的人们。真是世事难料，说不定将来，这地方被哪个开发商相中，让地方政府招了商，刹那间就会变成热闹之地。但是，在我的记忆里，清水堰永远定格在它四季清澈的时候。

（本文刊登于2012年2月7日8版副刊版块）